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Koneserzy 

Z notatnika znalezionego na strychu (1999) 

To ma być moja terapia. Wierzę, że słowo pisane ma większą moc
niż pomyślane czy wypowiedziane, dlatego będę pisał. Sprawy zaszły
już  za  daleko.  Zacząłem  nawet  rozważać  możliwość  wizyty
u  psychiatry. Mój lekarz, a  zarazem wieloletni przyjaciel, już dawno
sugerował mi takie rozwiązanie, najpierw delikatnie, krążąc nieśmiało
wokół tematu, potem bardziej bezpośrednio i  stanowczo, aż w  końcu
wręczył mi skierowanie i  polecił dobrego specjalistę. A  przecież znał
zaledwie ułamek prawdy, wierzchołek góry lodowej.  Gdyby wiedział
więcej, wpakowałby mnie w  kaftan bezpieczeństwa, a  nie liczył na to,
że  pójdę  do  obcego  faceta  i  zacznę  mu  się  zwierzać  ze  swoich
najskrytszych myśli.  Wolne żarty,  ja  miałbym obdarzyć kogoś takim
zaufaniem?  Oczywiście,  jeśli  ta  notatnikowa  terapia  nie  zadziała,
zapewne  wyląduję  w  końcu  w  odpowiedniej  placówce  pod
odpowiednią  opieką  i  z  przydziałem  właściwych  leków.  To  chyba
głównie  ta  wizja  sprawiła,  że  podjąłem  ten  desperacki  krok:
podniosłem  rękawicę  rzuconą  mi  przez  własną  psychikę.
Postanowiłem stanąć twarzą w  twarz ze swoimi lękami i  powiedzieć
im stanowcze “Nie! Dziękuję, wystarczy!”. 

Zdaję sobie sprawę z  tego, że każdy ma jakieś lęki, że strach jest
czymś naturalnym i  potrzebnym, ale to, co siedzi w  mojej głowie, nie
jest  ani  naturalne,  ani  potrzebne,  uniemożliwia  mi normalne życie,
ogranicza. Strach jak nienasycony rekin towarzyszy mi bezustannie,
unosi  się  tuż  pod  powierzchnią  codzienności  i  nigdy  nie  opada  na
samo dno. 

Prawda  jest  taka,  że  latami  pielęgnowałem  swoje  fobie,  aby
doprowadzić je na szczyty doskonałości.  Nieświadomie? Oczywiście.
Tak jak, pozbawiwszy się świadomej woli pierwszą dawką narkotyku,
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sięga się po następną. 
W  dodatku,  gdzie  tylko  spojrzeć,  mamią  nas  kapłani  lęku,

akwizytorzy tego chodliwego towaru. Jak ja ich nienawidzę! 
 
Jednak  czara  się  w  końcu  przelała.  Siedziałem  skulony  na

werandzie i  z przerażeniem spoglądałem na rozgwieżdżone niebo. 
Dlaczego z  przerażeniem? A  wiecie, ile tam lata asteroid, komet

i  innego  świństwa  gotowego  uderzyć  w  naszą  planetę?  A  o
rozbłyskach gamma słyszeliście? Jeśli  coś takiego w  nas trafi, życie
na Ziemi przejdzie  do historii.  Nawet nasze poczciwe Słońce może
zgotować  nam  w  jednej  chwili  burzę  magnetyczną,  która  uderzy
w  najczulsze  punkty  naszej  cywilizacji  –  energię  i  informację.
Pamiętacie,  co  się  stało  parę  lat  temu  w  Quebecu?  To  może  się
powtórzyć, i  to na znacznie większą skalę. 

Siedziałem  tak  i  się  bałem.  Nie  tylko  promieni  gamma,  ale  też
wojny  nuklearnej,  terrorystów,  włamywaczy,  chorób,  bezrobocia...
wszystkiego,  co mogła mi zgotować przyszłość.  Strach narastał  jak
balon uwięziony w  mojej czaszce, czułem, że niewiele brakuje, żeby
rozsadził mi głowę. I  wtedy gdzieś z  głębi podświadomości nadleciało
wołanie  o  ratunek,  krzyk  człowieka  pogrążającego  się  w  otchłani
i  wiedziałem, że tylko ja mogę mu pomóc, to znaczy sobie. Tylko ja
sam mogę wyciągnąć siebie z  tej matni. Zrozumiałem, że jeśli chcę
zostać przy zdrowych zmysłach, muszę przestać się bać. 

Postanowiłem rozprawić się ze swoimi fobiami bez żadnej taryfy
ulgowej, bez litości, raz na zawsze. 

Natychmiast poczułem wzbierającą falę niepokoju. Odstawić fobie?
Były  ze  mną  od  zawsze,  były  moją  tarczą  i  wymówką,  były
schronieniem, którego potrzebowałem i  nienawidziłem równocześnie.

Wiedziałem,  że  nie  będzie  łatwo,  ale  znalazłem  notatnik
i  rozpocząłem tę amatorską terapię. 

Wyrwałem  kilka  kartek  –  miały  stać  się  ucieleśnieniem  moich
prześladowców,  żebym mógł  na  własne  oczy  zobaczyć  ich  fizyczną
zagładę. 
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Tyle tego, że nie wiadomo od czego zacząć. 
Niech  będzie  pierwsze z  brzegu:  choroby.  Rzecz  jasna,  nie  byle

przeziębienie  czy niestrawność po obiedzie  u  ciotki  Victorii.  Bałem
się  tych  czających  się  w  organizmie  podstępnych  schorzeń,  które
wyskakiwały jak diabeł z  pudełka i  zabijały w  ciągu kilku miesięcy.
Dlatego  nigdy  nie  lekceważę  żadnych  objawów.  Mój  lekarz
potwierdziłby  to  na  piśmie  i  podpisał  się  wszystkimi  swoimi
długopisami, a  ma ich pokaźną kolekcję. 

Wpisałem choroby na pierwszej kartce. 
Od teraz będę się uważał za zdrowego, dopóki nie udowodnią mi,

że  jest  inaczej –  postanowiłem.  Spróbowałem  przyswoić  tę  myśl
i  przez jedną straszną chwilę zdawało się, że nie dam rady. Wziąłem
głęboki  wdech,  nie  pierwszy  dziś  i  nie  ostatni,  chyba  groziła  mi
hiperwentylacja. 

Zmiąłem  kartkę  i  z  namaszczeniem  ułożyłem  w  ozdobnej
popielniczce. Jakoś poszło. 

Na  drugiej  umieściłem  włamanie.  Wiem,  że  większość  ludzi
mieszkających w  domach obawia się złodziei, ale wiem też, że mało
kto decyduje się na system alarmowy, którego nie powstydziłby się
średniej wielkości bank, i  sprawdza go pięć razy przed pójściem spać.

Zgnieciona kartka znalazła się obok poprzedniczki. 
Terroryzm. Ostatnio świat stał się dla niego doskonałym teatrem

z  rozrastającą  się,  żądną  sensacji  i  dramatu  publicznością.  Kiedy
minął  czas  wielkich  światowych  konfliktów  i  zimnej  wojny,
a  przepowiednie  nuklearnego  armagedonu  straciły  na  realizmie,
terroryzm  z  powodzeniem  wypełnił  tę  lukę.  Przewijające  się
w  mediach  obrazy  zmasakrowanych  ofiar  i  liczby  zabitych  robią
swoje:  w  każdym  zatłoczonym  miejscu  widzę  eksplodujące  bomby.
Dlatego między innymi nie jeżdżę metrem i  nie latam samolotami. Nie
tak  dawno  nawet  spróbowałem  się  przełamać.  Wybraliśmy  się
z  jednym z  przyjaciół  na  wschodnie  wybrzeże,  kupiliśmy  bilety  na
samolot  i… cóż,  prawie  się  udało.  Jednak,  kiedy  zobaczyłem przez
okna  terminalu  wzbijające  się  w  powietrze  metalowe  puszki
o  wątłych  skrzydłach,  terroryści  okazali  się  zbędni,  spanikowałem.
Kolega do ostatniej  chwili  nie mógł uwierzyć,  że nie żartuję.  Kiedy
przepraszałem go za swoje tchórzostwo,  klepnął  mnie po ramieniu,
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nie  kryjąc  przy  tym rozbawienia.  Tak,  życie  to  ruletka –  stwierdził
z  udawanym  zrozumieniem  –  cóż  po  prostu  nie  jesteś  typem
hazardzisty.  Puścił  do  mnie  oko  i  przeszedł  przez  bramkę.  Nie
mogłem  wyjść  z  podziwu  dla  jego  brawury  i  nie  uspokoiłem  się,
dopóki  nie  spotkałem  go  w  docelowym  miejscu.  To  już  historia
oczywiście, następnym razem na pewno polecę, słowo! 

Co jeszcze? 
A  tak,  zanieczyszczenie  środowiska.  Odczuwam  je  boleśnie  na

własnej skórze, wiecznie kicham i  dostaję różnorodnych wysypek. Nie
jestem  w  tym  odosobniony,  żyjemy  w  epoce  alergików,  nasze
organizmy nie są w  stanie nadążyć za zmianami środowiska, które im
serwujemy.  Zasypujemy świat  wymyślnymi  związkami  chemicznymi,
modyfikujemy  geny,  zaburzamy  równowagę  biologiczną.  Nasza
beztroska jest porażająca. Jednak muszę przyznać,  że spodziewanie
się skutków ubocznych po każdym posiłku czy spacerze jest daleko
posuniętą przesadą. Od dziś definitywnie z  tym kończę. 

Nie oznacza to bynajmniej mojego przyzwolenia na ten chory stan
rzeczy. Co to to nie. 

Jestem znany z  surowych wyroków za nieprzestrzeganie przepisów
o  ochronie  środowiska  oraz  z  bardzo  szczegółowej  wiedzy  w  tym
zakresie.  Jestem  obecnie  jednym  z  bardziej  cenionych  sędziów
w  kraju. Wkładam w  swoją pracę naprawdę dużo czasu i  serca. Choć
nie  dlatego  że  to  moja  wymarzona  kariera.  Już  prawie  o  tym
zapomniałem,  ale  w  młodości  chciałem  zostać  malarzem  albo
perkusistą. Śmieszne? Może i  śmieszne, ale tak to wygląda. Na prawo
poszedłem, bo bałem się bezrobocia. Rodzice nie podejrzewali, jakie
kierowały  mną  pobudki,  cieszyli  się  i  byli  bardzo  dumni,  gdy
rozpocząłem karierę i  piąłem się w  górę, zostawiając daleko za sobą
kolegów  z  roku.  Po  paru  latach  nieustannych  zachwytów  ich
zainteresowania przeniosły się niestety na grunt prywatny i  zaczęli
domagać się ode mnie założenia  rodziny.  Ode mnie!  Miałem dodać
kolejne osoby, o  które się będę martwił? Mam już rodziców, siostrę
i  całą  jej  rodzinę.  Doszłaby  mi  żona  i,  co  gorsza,  dzieci!  Ich
wychowanie,  zdrowie,  przyszłość.  Ciarki  przechodzą  mnie  na  samą
myśl… No, ale wróćmy do tematu. 

Zostały  mi  jeszcze  kataklizmy.  Trzęsienia  ziemi,  tornada,  susze
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i  powodzie.  Ołówek  aż  pisnął.  Nie  mieszkam  w  okolicy  specjalnie
narażonej  na  jakiekolwiek  żywiołowe  klęski,  nigdy  żadnej  nie
doświadczyłem. Chyba po prostu naoglądałem się za dużo filmów. 

W  pewnym  momencie  zdałem  też  sobie  sprawę  z  tego,  jakimi
obfitymi  źródłami  strachu  są  zwykłe  serwisy  informacyjne.  Od
epidemii  i  terrorystów  po  zagrożenia,  jakie  dla  mojej  przyszłości
niesie działalność aktualnej  opozycji  –  do wyboru,  do koloru.  Wiem
oczywiście,  skąd  się  to  bierze:  to  narzędzie,  które,  utrzymując
w  społeczeństwie odpowiedni  poziom niepokoju,  ułatwia rządzącym
pracę;  to  informacyjny  parawan,  zza  którego  mogą  bezkarnie
podwyższać  podatki,  wprowadzać  niepopularne  przepisy  czy
chociażby odwracać uwagę od prawdziwych problemów. Niestety są
w  tym dobrzy i  nawet wiedząc, że mnie wrabiają, poddaję się temu
jak dziecko. 

Zgniotłem bezlitośnie ostatnią kartkę i  podpaliłem stos, czując się
jak inkwizytor, który wykonał właśnie kawał dobrej roboty. 

Miałem nadzieję, że ostatecznie osiągnąłem to, o  czym marzyłem
przez  całe  życie:  spokój.  Teraz,  mając  38  lat,  byłem  gotowy,  by
uwolnić się od strachu. 

Patrzyłem jak papier zamienia  się  w  popiół  i  czułem prawdziwą
ulgę;  byłem  pewny,  że  jakość  mojego  życia  zdecydowanie  się
podniesie;  cały  czas  i  energię,  które  dotąd  zabierało  mi  jałowe
zamartwianie się, wykorzystam lepiej, korzystniej i  przyjemniej. 

Rozsiadłem się wygodnie i  ze spokojem, jaki dotąd udawało mi się
osiągnąć tylko w  trakcie  medytacji,  popatrzyłem na rozgwieżdżone
niebo. 

Czy  byłem  uleczony?  Z  całą  pewnością  nie,  ale  wierzyłem,  że
jestem w  stanie utrzymać moje lęki w  ryzach i  w końcu poczuć się
wolny. 

Tak oto narodził się nowy człowiek. Nowy Alexander Green. 

Znajomi  i  współpracownicy  od razu  zauważyli  zmianę.  Usiłowali
nawet  zgadnąć,  co  uczyniło  ze  mnie  człowieka  szczęśliwego.  Nie
potrafili  jednak  wyjść  poza  standardowy  romans,  wyjątkowo
prestiżowy  proces  i  wygraną  na  loterii.  Nie  potwierdzałem  i  nie
zaprzeczałem. 
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Postanowiłem nawet urządzić przyjęcie dla całej mojej rodziny. No
właśnie: dla całej jednocześnie. Byłem świeżo upieczonym optymistą,
pomyłki  na tym etapie były nie  do uniknięcia.  Sprowadzenie matki
i  szwagra pod jeden dach było to ryzyko, którego nikt od dawna nie
podejmował. 

Nigdy nie mogłem zrozumieć, skąd brała się u  mamy ta niechęć.
Jak to się mówi: nie traciła córki, tylko zyskiwała syna. Może miała
dosyć własnych dzieci? Do Roberta nie można było się przyczepić: był
świetnym mężem i  ojcem. Uwielbiała całą trójkę wnucząt, a  przecież
gdyby nie on, te dzieciaki nigdy nie pojawiłyby się na świecie. 

Wszyscy  byli  zdegustowani  moim  pomysłem  uzdrowienia
stosunków rodzinnych, ale zacisnęli zęby i  przyszli. 

Żeby oddać to wiernie i  krótko: posiedzieli z  zaciśniętymi zębami
i  wyszli.  Miałem  nadzieję  na  coś  więcej,  ale  i  tak  był  to  pewien
postęp: nie było żadnej awantury, nikt nikogo nie obraził, skończyło
się jedynie na wymianie niezbyt życzliwych spojrzeń. 

Następny  dzień  był  dla  mnie  jeszcze  bardziej  udany:  dokupiłem
kolejny  obraz  do  mojej  kolekcji.  Byłem  z  niej  bardzo  dumny,
rozrastała się szybko i  zajmowała już cały hol na piętrze. Co tydzień
osobiście  przechadzałem  się  między  swoimi  skarbami  ze  specjalną
miotełką  i  usuwałem  pajęczyny  wyplatane  z  godną  podziwu
determinacją przez moich małych współlokatorów. Lubiłem to zajęcie.
Odprężało  mnie  i  dawało  poczucie,  że  nie  tylko  mieszkam  w  tym
domu, ale że jestem tu też potrzebny. 

Zawiesiłem nowy nabytek zatytułowany „Granica nieskończoności”
na wolnym miejscu i  powiodłem wzrokiem po swojej galerii. 

Jeden  ze  znajomych  przy  każdej  okazji  namawiał  mnie,  bym
otworzył  galerię  z  prawdziwego  zdarzenia,  i  coraz  bardziej  ten
pomysł mi się podobał. Jego entuzjazm wynikał głównie z  nadziei na
to,  że zlecę mu zaprojektowanie odpowiedniego budynku.  I  pewnie
tak właśnie bym zrobił,  gdyby nie wydarzenia, które nastąpiły jakiś
czas po rodzinnym zlocie. 

Dwa  czy  trzy  dni  po  spotkaniu  zadzwoniła  mama.  Rozmawiając
z  nią, patrzyłem na swój najnowszy obraz. Autora pewnie zabolałoby
to  „swój”,  ale  tak  właśnie  czułem.  Kupowałem  tylko  takie  dzieła,
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o  których  mogłem powiedzieć,  że  są  moje,  nie  tylko  w  znaczeniu,
jakie daje prawo własności. Wiem, że namalował je ktoś inny, ale to
tylko dlatego że brakuje mi czasu, choć niewykluczone, że też talentu
– może kiedyś to zweryfikuję. 

Ten,  któremu  się  przyglądałem,  zawładnął  mną  całkowicie  od
pierwszej chwili. Była to artystyczna wizja kosmosu, jakich spotyka się
niemało:  ciemne,  przenikające  się  kolory  kosmicznej  otchłani
i  rozsiane  na  niej  tysiące  gwiazd,  mgławic  i  galaktyk.  Cała
kompozycja  sprawiała  wrażenie  chaotycznej,  jednak w  tym chaosie
musiała być metoda, bo patrząc, doznawałem przedziwnego uczucia
ruchu, jakby coś wciągało mnie w  głąb obrazu. Ale jeszcze bardziej
niezwykłe  było  pragnienie,  które  wówczas  mnie  ogarniało  –
a  właściwie żądza – odkrycia Prawdy, takiej właśnie przez duże „P”.
Coś  szeptało  mi,  że  to,  co  widzę,  to  ostatnie  gwiazdy  naszego
materialnego  wszechświata  i  jeśli  wystarczająco  się  skoncentruję,
uda mi  się  spojrzeć  kawałek  dalej,  wystawić  głowę poza  normalne
możliwości  ludzkiego  postrzegania.  Jak  krótkowidz  przymrużyłem
oczy  i  przez  moment  miałem  wrażenie,  że  patrzę  z  pokładu
kosmicznego  statku,  który  za  chwilę  przekroczy  granicę
wszechświata.  Zamarłem,  spodziewając  się,  że  zaraz  moim  oczom
ukaże się nicość lub uśmiechnięte oblicze Boga. 

Nagle coś ściągnęło mnie z  powrotem do rzeczywistości, obraz stał
się  znowu  zwykłym  obrazem,  a  w  słuchawce,  którą  przyciskałem
boleśnie do ucha, szumiała pełna wyczekiwania cisza. Otrząsnąłem się
z  trudem. 

– Przepraszam, co mówiłaś? – spytałem głosem, który sam ledwo
rozpoznałem. 

–  Mówię  już  od  dłuższego  czasu.  W  którym momencie  straciłeś
wątek? 

–  No...  hm...  –  odchrząknąłem,  nawet  nie  mogłem  sobie
przypomnieć, że w  ogóle odebrałem telefon. 

–  Rozumiem,  zadzwoniłam  nie  w  porę?  Jest  ktoś  u  ciebie?  –
ucieszyła się. 

– Nie, to nie to... 
–  Nie  przeszkadzam,  zadzwonię  później  –  powiedziała

z  denerwującą nutą zadowolenia w  głosie. 
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– Naprawdę jestem sam! – jęknąłem, ale nikt mnie już nie słuchał. 
Pozbierałem  myśli  i  oddzwoniłem.  Dowiedziałem  się,  że  za

kilkanaście dni przyjeżdża z  Australii wuj Edgar i  w związku z  tym
wydarzeniem mama zamierza  urządzić  przyjęcie.  Chciała  uprzedzić
mnie  zawczasu,  żebym  nie  zachęcał  Karen  do  przyprowadzenia
Roberta. Już mój ostatni wybryk omal nie zachwiał wyegzekwowanym
przez  mamę  rodzinnym  porządkiem.  Wzruszyłem  ramionami  –
chwilowo  zrezygnowałem z  batalii  na  rzecz  szwagra  –  i  obiecałem
poprawę. 

Wiedziałem,  że  tego  dnia  czeka  mnie  jeszcze  jedna  rozmowa,
a  raczej występ w  roli powiernika mojej siostry. Przygotowałem sobie
na tę okoliczność porcję lodów. Wiem, że to niekulturalnie, ale znałem
już cały zestaw narzekań z  repertuaru Karen; a  podejrzewałem, że
szykuje  się  pełne  przedstawienie,  czyli  około  półtorej  godziny
monologu. I  nie pomyliłem się. 

Zwaliłem  się  do  łóżka  zmęczony,  jakbym przerzucił  tonę  węgla.
Całe  szczęście  właśnie  rozpoczął  się  mój  dwutygodniowy  urlop
i  miałem  przed  sobą  mnóstwo  czasu  na  odpoczynek.  Muszę  też
przyznać, że potrzebowałem nieco wytchnienia od codziennej gonitwy,
bo moja dopiero co nabyta zdolność pozytywnego myślenia nie miała
się  ostatnio  najlepiej.  Gdzieś  na  horyzoncie  zbierały  się  chmury
i  miałem zamiar jak najszybciej je rozpędzić. 

Mimo zmęczenia nie spałem dobrze. Obudziłem się w  środku nocy,
pokręciłem  się  trochę  z  boku  na  bok,  a  kiedy  to  nie  pomogło,
wstałem i  powędrowałem na drugą stronę domu, gdzie ułożywszy się
na kanapie, mogłem podziwiać niebo przez okno w  dachu. Dałem się
namówić na zamontowanie go mimo przekonania,  że pewnego dnia
skończę  z  odłamkami  szkła  wbitymi  w  głowę.  Szczerze  mówiąc,
wciąż  tak  myślałem  i  postawienie  w  tym  miejscu  kanapy  było
kolejnym zwycięstwem mojego nowego ja. 

Zawsze  lubiłem  obserwować  gwiazdy,  a  odkąd  przestałem
wypatrywać oznak zbliżającej się zagłady, czerpałem z  tego znacznie
więcej przyjemności. Przyłożyłem do oczu silną lornetkę i  widok stał
się jeszcze bardziej oszałamiający. Z  czarnego nieba mrugało do mnie
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prawdziwe  mrowie  diamentów.  Takie  widoki  są  jednym  z  uroków
mieszkania  na  słabo  zabudowanych  przedmieściach,  gdzie  przy
sprzyjających  warunkach  można  nawet  oglądać  rozlany  pas  Drogi
Mlecznej. 

Wpadłem właśnie  na  pomysł,  żeby w  budynku galerii  zrobić  też
małe obserwatorium, gdy nagle gwiazdy znikły... przed oczami miałem
jedynie czerń. Wstrzymałem podświadomie oddech, a  myśli ochoczo
wskoczyły na znany tor prowadzący do stacji „strach”. Pochwyciłem je
w  połowie drogi. 

Z  ulgą  stwierdziłem,  że  nie  oślepłem.  Pokój  nie  był  całkowicie
pogrążony w  mroku i  doskonale widziałem zarysy mebli. Wybiegłem
więc  przed  dom:  wszystko  było  na  swoim  miejscu,  nie  wyłączając
uśmiechającego się wykrzywionym sierpem księżyca… wszystko poza
gwiazdami... 

Nie wierzyłem własnym oczom, nie przychodziło mi też do głowy
nic, co mogłoby spowodować taką anomalię, złudzenie czy cokolwiek
to było, ale przecież nie jestem wszechwiedzący. Na pewno za chwilę
zrobi  się  głośno  o  tym  niesamowitym  zjawisku.  Włączyłem  radio
i  zacząłem sprawdzać wiadomości. Trafiłem na kilka audycji na żywo,
ale  nigdzie  nie  było  mowy  o  znikających  gwiazdach.  Przedziwne.
Nastawiłem stację,  która  zawsze  podawała  najświeższe  informacje,
i  skuliłem się z  powrotem na swojej obserwacyjnej kanapie. 

Otworzyłem oczy dobrze po ósmej. Okazało się, że mimo wszystko
zasnąłem. 

Teraz  nie  mogłem  już  mieć  pewności,  czy  to,  co  zobaczyłem
w  nocy,  nie  było  tylko  snem.  Z  serwisów  informacyjnych
dowiedziałem się o  kilku wypadkach, ulewnych deszczach i  słabym
trzęsieniu ziemi. To wszystko. Nigdzie nie było wzmianki o  żadnym
meteorologicznym czy astronomicznym fenomenie. 

Więc jednak sen. W  blasku dnia przyjęcie takiego wyjaśnienia nie
okazało się zbyt trudne. Mogłem dalej cieszyć się urlopem. 

Już wcześniej uprzedziłem rodzinę i  znajomych, że wyjeżdżam na
trochę z  miasta, co w  sensie metafizycznym było prawdą. Nie miałem
ochoty  nigdzie  się  ruszać,  ale  potrzebowałem  oderwania  się  od
wszystkiego i  wszystkich, przynajmniej na parę dni. 
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Oddałem  się  rozkoszy  lenistwa.  W  lodówce  spoczywały  zapasy
jedzenia, na stole kilkanaście książek; coś dla ciała, coś dla ducha. 

Tylko raz świat zewnętrzny chciał się o  mnie upomnieć. Do moich
drzwi  zadzwoniła  Karen,  która  najwyraźniej  nie  uwierzyła  w  moją
wersję  z  wyjazdem.  Ostrożnie  wyjrzałem  przez  szparę  między
zasłonami.  Z  wyrazu  twarzy  siostry  można  było  odczytać  przebieg
najbliższych godzin. Jej monolog przez telefon to tylko mierna próbka
w  porównaniu z  tym, co potrafiła odegrać na żywo. Wiedziałem, że to
ja odgrzebałem sprawę: mama kontra zięć i  powinienem ponieść tego
konsekwencje... ale nie miałem siły. Udałem, że mnie nie ma. 

Zabrałem  się  do  czytania.  Książka  była  dobrze  napisana
i  wciągnęła mnie do świata przygód i  cudzych problemów, od których
rozwiązywania  był  autor  –  nie  ja.  Prawdziwy  balsam  na  mój
przeciążany codziennie umysł! 

Pierwszy rozdział połknąłem, nie odrywając wzroku od książki. Przy
drugim myśli zaczęły mi gdzieś umykać. Przy trzecim poddałem się.
Coś ciągnęło mnie do galerii. Od rana usiłowałem zignorować tę myśl,
ale  wracała  i  wracała.  Musiałem zobaczyć ten obraz!  Pognałem na
górę.  Z  tego  pośpiechu  potknąłem  się  na  ostatnim  schodku
i  wyciągnąłem  jak  długi.  Dobrze,  że  nie  spadłem  ze  schodów  –
pocieszyłem  się,  mając  w  pamięci  zasadę  znajdowania  plusów
w  każdej sytuacji. 

Wstałem i  podszedłem do “Granicy nieskończoności”. Stało się to,
czego podświadomie się obawiałem, choć nie mam pojęcia, jak takie
podejrzenie  mogło  znaleźć  się  w  mojej  głowie.  Mój  najnowszy
nabytek  wyglądał  inaczej  niż  wczoraj.  Jego  tło  stało  się  bardziej
rozmyte, a  stonowane początkowo gwiazdy jakby ożyły, zdawały się
mienić kolorami, wirować, wypływać poza płótno. Gapiłem się na nie,
rozpaczliwie starając się znaleźć jakieś racjonalne wytłumaczenie. Czy
taka  zmiana  była  możliwa?  Hm,  właściwie  czemu  nie?  Inne
oświetlenie,  może  malarz  posłużył  się  jakimiś  chemicznymi
sztuczkami? Mogło tak być, ale nie było. Czułem w  trzewiach, że stoi
za  tym  coś  innego,  mrocznego,  złowieszczego.  Rozejrzałem  się  po
galerii.  Na  ile  mogłem  ocenić,  reszta  obrazów  nie  uległa  żadnym
zmianom,  tylko między ścianą a  ramami szarzały  wyjątkowo liczne
pajęcze  arcydzieła.  Schwyciłem  miotełkę,  jakby  była  magiczną
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różdżką,  którą  przywrócę  rzeczywistość  do  ładu,  i  wziąłem  się  za
odkurzanie.  Po  chwili  z  niedowierzaniem  stwierdziłem,  że  nie
wyrządziłem pajęczynie najmniejszej szkody. 

–  Chcecie  mnie  przechytrzyć?  –  Wiedziałem,  że  z  ciemnych
zakamarków  łypią  na  mnie  dziesiątki  maleńkich  ślepek,  i  miałem
nadzieję, że ich właściciele nie rozumieją, co mówię. 

Otworzyłem schowek  mojej  gosposi,  który  okazał  się  prawdziwą
zbrojownią zagorzałego przeciwnika wszelkiego nieporządku. Części
narzędzi nie podejrzewałbym o  to, że mogą posłużyć do sprzątania.
Sięgnąłem po solidnie wyglądającą szczotkę i  przyjrzałem się jej ze
znawstwem,  którym  mógłbym  konkurować  co  najwyżej
z  neandertalczykiem. 

Tym  razem  pajęczyna  uległa.  Zawsze  to  jakiś  sukces.
Skoncentrowałem  się  na  tym  zajęciu,  unikając  spoglądania  na
zmieniony obraz. 

Zanim uporałem się z  połową roboty, zadzwonił dzwonek u  drzwi.
Wspomniałem już, że miałem tylko jedną wizytę z  zewnątrz. Ta byłaby
drugą, ale nie zakwalifikowałem jej do tej kategorii. 

Za drzwiami tkwił młody mężczyzna z  paczką w  rękach. 
– Czy pan Alexander Green? – spytał. 
Zamurowało  mnie.  Czy  tak  się  nazywałem?  Za  nic  nie  mogłem

sobie przypomnieć. Z  trudem opanowałem narastającą panikę. 
– Właściwie, nie muszę oddawać tego do rąk własnych. Proszę tylko

tu potwierdzić odbiór.  – Podsunął mi kartkę i  długopis. Machnąłem
przypadkową parafkę we wskazanej kratce, chłopak nawet na nią nie
zerknął. 

– Miłego dnia – powiedział, nagle zniżając głos i  wykrzywiając usta
w  zimnym, sztucznym uśmiechu. Zadrżałem. 

Wziąłem z  jego rąk pudełko, było lekkie, a  na wierzchu widniało
odręcznie napisane: Sędzia Alexander Green. 

Powędrowałem z  powrotem do galerii.  Miałem odpowiedni obraz
na tę okazję: „Ballada o  niedostarczonej paczce” – w  nieskończonej
ilości kawałków lustra odbijała się beżowa powierzchnia poprzecinana
sznurkami  i  upstrzona  pocztowymi  znaczkami.  Spojrzałem  na
zamaszysty podpis malarza. Kiedyś chyba był inny, ale teraz widniało
tam: A. Green. 
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Podchodziłem  do  kolejnych  obrazów,  w  kącie  każdego  z  nich
umieszczone było to samo nazwisko. Otarłem pot z  czoła. Kim był ten
Green?  Czy  rzeczywiście  był  mną?  A  właściwie:  ja  byłem  nim?
W  kieszeni znalazłem prawo jazdy, które to potwierdziło, jednak nadal
nie byłem przekonany. Czy to takie ważne? – pomyślałem w  końcu. –
Przecież jestem sobą niezależnie od nazwiska. Postanowiłem odłożyć
ten  problem  na  później,  akurat  teraz  mogłem  być  zupełnie
anonimowym człowiekiem, nie potrzebowałem żadnej etykietki. 

Wróciłem myślami do paczki. Zastanawiałem się, czy ją otworzyć,
czy nie narażę się na jakieś niebezpieczeństwo, ale zaraz doszedłem
do wniosku, że moje pytanie było przejawem paranoi dawnego mnie,
zebrałem się więc na odwagę i  odwinąłem papier. 

W  środku  znalazłem  trzy  malutkie  porcelanowe  figurki.
Przedstawiały  zadowolonych  z  siebie  krasnali.  Szczęśliwe,  pulchne
twarzyczki  zostały  odarte  z  wszelkich  oznak  inteligencji.  Ich
większych  braci  widuje  się  czasem w  ogródkach,  te  można byłoby
z  podobnym efektem umieścić w  doniczkach. 

Zamknąłem  nad  nimi  wieczko  –  czynność  ta  sprawiła  mi  nieco
satysfakcji. 

Chciałem zignorować  to  wszystko  i  wrócić  do  lektury,  lecz  było
tego  za  dużo:  nocne  gwiazdy,  zmieniony  obraz,  moje  nazwisko.
Traciłem zmysły? Popadałem w  szaleństwo? Starałem się zachować
spokój, ale pomału ześlizgiwałem się po pochylni i  wiedziałem, że na
jej końcu czai się coś gorszego niż strach przed włamywaczami; coś,
czemu mogę nie podołać: podstępny, zachłanny lęk – ojciec wszystkich
moich małych, jak teraz widziałem, codziennych lęczków. Chciał mnie
dorwać, odzyskać kontrolę nad moim życiem, a  ja nie mogłem mu na
to pozwolić. 

Opanowałem się i  muszę przyznać, że przyszło mi to łatwiej, niż się
spodziewałem, wręcz niepokojąco łatwo. 

Zszedłem na dół i  skierowałem kroki do kuchni. To był mój azyl,
miejsce  niemal  magiczne:  przygotowywanie  posiłku  odpręża  mnie
nawet  w  najbardziej  stresowych  sytuacjach.  Poza  tym  zaczynałem
odczuwać głód. 

Gdy wszedłem,  usłyszałem dziwny  dźwięk  dochodzący  od  strony
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lodówki, miałem nadzieję, że nie postanowiła się popsuć akurat teraz.
Sięgnąłem  do  niej,  ale  drzwi  ustąpiły  dopiero,  kiedy  szarpnąłem
mocniej.  Były  zdecydowanie  większe  niż  normalnie,  za  nimi  zaś
zamiast  obficie  zastawionych  półek  zobaczyłem  niewielkie
pomieszczenie. 

Wszedłem do środka. Z  boku znajdowała się tablica z  przyciskami,
a  na wieszaku wisiał mój beżowy płaszcz. Założyłem go i  wsunąłem
do kieszeni pudełko z  krasnoludkami, które wciąż trzymałem w  ręku.

Wcisnąłem przycisk z  napisem „Naciśnij mnie”, choć przeszło mi
przez  myśl,  że  Alicji  podróżującej  po  Krainie  Czarów  wypełnianie
wypisanych  na  kartkach  poleceń  nie  zawsze  wychodziło  na  dobre.
Drzwi się zamknęły, pomieszczenie drgnęło i  ruszyło do góry. 

Tajemnicza winda mijała kolejne kondygnacje, aż zatrzymała się na
piętrze, które według wyświetlacza nazywało się „Sekcja S”. 

Do  środka  wtoczyły  się,  zgrzytając,  załadowane  węglem  taczki,
a  wraz  z  nimi  wszedł  umorusany  czarnym  pyłem  mężczyzna.  Po
plecach  ściekały  mu  strużki  potu.  Moja  obecność  najwyraźniej  go
zaskoczyła. Popatrywał na mnie spod na wpół przymkniętych powiek.
Czułem,  że  mnie  ocenia,  jakby  kalkulował,  czy  moja  obecność
w  windzie może stanowić dla niego zagrożenie. Z  niepokojem zerkał
też  na  taczkę.  Zacząłem  i  ja  dyskretnie  lustrować  jej  zawartość,
starając się nie dać tego po sobie poznać. Niestety nie udało mi się
zachować pokerowej twarzy, kiedy dostrzegłem, że pod węglem jest
coś  ukryte,  a  tym  bardziej,  kiedy  rozpoznałem,  że  to  ładunek
wybuchowy. Mężczyzna zauważył to i  zaczął się nerwowo kręcić, jak
ktoś  przyłapany  na  gorącym  uczynku.  Jego  zachowanie  upewniło
mnie, że mam przed sobą człowieka niebezpiecznego, który nie chce
zostać  zdemaskowany,  zapewne  zamachowca,  którego  celem  jest
skrzywdzenie  niewinnych  ludzi;  a  najgorsze  było  to,  że  brak
interwencji uczyni mnie współwinnym przyszłej tragedii. Chciałem coś
zrobić,  przez moment nawet wierzyłem, że rzeczywiście coś zrobię,
coś bohaterskiego, co trafi na czołówki gazet. Nie wiedziałem tylko co.
Może mógłbym go obezwładnić – kombinowałem. Ale nie, na pierwszy
rzut oka było widać, że jest silniejszy ode mnie, a  efekt zaskoczenia
dawno już pogrzebałem. Po chwili stało się dla mnie jasne, że niczego
nie  zrobię,  jak  zwykle.  Poczułem  się  podle.  Gdyby  był  tu  chociaż

14



alarmowy przycisk, może odważyłbym się go nacisnąć – połudziłem się
przez  krótką  chwilę,  wiedziałem  jednak,  że  użycie  na  oczach
mężczyzny  takiego  przycisku  było  w  moim  przypadku  równie
prawdopodobne jak próba obezwładnienia. 

Winda jechała  coraz szybciej,  aż  w  końcu rozpędziła  się  tak,  że
mijane drzwi  zlały  się  w  szarą  płaszczyznę,  a  przeciążenie  zaczęło
uginać mi kolana. 

Zatrzymaliśmy się z  mocnym szarpnięciem. Mężczyzna popatrzył
mi prosto w  oczy. Zamarłem, trudno opisać, jak bardzo w  tej chwili
żałowałem, że zobaczyłem ten ładunek. 

–  Ja tutaj  wysiadam – oznajmił,  wskazując na widoczny teraz na
wyświetlaczu  napis  „Kopalnia”.  –  Pan  pewnie  jedzie  dalej?  –  dodał
z  naciskiem.  Przytaknąłem,  godząc  się  ze  swoją  miernością.  –  Do
zobaczenia – powiedział jeszcze i  wysiadł. 

Wyjrzałem za nim.  Kiedy doszedł  do zakrętu,  obejrzał  się nagle,
jakby upewniając się, że nie zamierzam go śledzić. Nie zamierzałem.
W  tym  momencie  przyszła  mi  do  głowy  zbawienna  myśl:
uświadomiłem  sobie  mianowicie,  że  przecież  materiałów
wybuchowych  używa  się  w  kopalniach  do  rozsadzania  pokładów
węgla;  facet  był  z  pewnością  zwykłym  górnikiem.  Powtórzyłem  to
sobie parę razy, zanim zupełnie się uspokoiłem. 

Mocno trzymałem drzwi windy, czując, że to ostatnia nić łącząca
mnie  z  rzeczywistością.  Cofnąłem się  i  wtedy zauważyłem, że ktoś
siedzi na podłodze pod ścianą. Czarne włosy spływały jej na ramiona. 

– Przyjechała winda – rzuciłem. – Jedzie pani? 
Zapytana wstała i  podeszła bliżej, wtedy przekonałem się, że nie

była to kobieta, tylko niewysoki, dobrze zbudowany Indianin. Miał łuk
i  strzały w  przewieszonej przez ramię torbie. 

–  Przepraszam  za  tę  pomyłkę,  ale  siedział  pan  akurat
w  najciemniejszym kącie. 

–  Nie.  To  nie  był  najciemniejszy  kąt,  w  jakim  siedziałem  –
stwierdził, wykrzywiając twarz pod wpływem jakiejś bolesnej myśli. –
Może  mi  pan  wierzyć:  są  tak  ciemne  kąty,  że  nie  ma  już  nic,
najmniejszej  poświaty,  tylko  mrok,  gęsty,  lepki,  pochłaniający
wszystko. – Miał rację. 

Winda ruszyła w  dół. 
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– Pan tu mieszka? – zapytał. 
– Tak. 
– Od dawna? 
– Od kilkunastu lat. 
– I  nie boi się pan jeździć windą? 
–  Nie  –  odpowiedziałem  stanowczo,  choć  bałem  się  jak  jasna

cholera. Tej windy, jego, i  tego, że już nigdy nie wrócę do siebie. 
– Ma pan broń? 
– No... nie. 
– I  nie boi się pan? 
Potrząsnąłem tylko głową, bo czułem, że drugi raz nie uda mi się

zaprzeczyć z  taką stanowczością. 
– A  dzikie zwierzęta? 
Tego  akurat  się  nie  obawiałem,  w  tej  okolicy  nie  spotykało  się

niczego  większego  od  szopa.  Już  otworzyłem  usta,  żeby  uspokoić
rozmówcę, gdy do naszych uszu dobiegł, niepozostawiający złudzeń,
głośny ryk. 

– Zbliża się – oznajmił. 
Stanęliśmy  na  piętrze.  Usłużny  napis  tym  razem  radził:  „Nie

wysiadaj”. 
–  Dam  panu  przynajmniej  kilka  strzał  –  powiedział  Indianin  i,

ignorując napis, otworzył drzwi. – To bardzo nierozsądne przebywać
tu bez żadnej broni. Czasami bywa niezbędna. 

Przyjąłem podarunek, chociaż w  żaden sposób nie mógł mi pomóc.
Chciałem dać mu coś w  zamian. Obmacałem kieszenie. Jedyną rzeczą,
jaką przy sobie miałem, były porcelanowe figurki. Wręczyłem mu je.
Uchylił  wieczko i  zajrzał  do środka.  Potem, popatrzywszy ma mnie
z  mieszaniną niesmaku i  politowania, skinął głową i  wyszedł. 

Coraz bardziej pragnąłem znaleźć się w  domu, więc z  prawdziwą
ulgą dostrzegłem na tablicy nowy przycisk „Do siebie” i   wcisnąłem
go bez chwili wahania. 

Po  krótkiej  jeździe  ponownie  szarpnęło  i  winda  zatrzymała  się
między piętrami. Przez górną część okienka widziałem wyższe piętro. 

–  Mamusiu,  zobacz!  –  usłyszałem  dobiegający  stamtąd  cienki,
świdrujący głos kilkuletniej dziewczynki. – Czy to jest zboczeniec? 

– Ależ kochanie, nie wolno tak mówić; poza tym nie pokazuje się
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palcem. 
– A  czym? 
–  Och,  wystarczy,  jeśli  powiesz:  mamusiu,  tam w  windzie  siedzi

jakiś pan... 
–  Ale  on  nie  siedzi,  tylko  stoi.  A  zresztą  to  nie  jest  pan.  Sama

wczoraj słyszałam, jak mówiłaś do tatusia, że zboczeńcy zatrzymują
windy między piętrami. 

–  Ile  razy  ci  mówiłam,  żebyś  nie  podsłuchiwała?  –  kobiecy  głos
zawierał stosunkowo niewiele emocji, było w  nim słychać zmęczenie
i  słabo  skrywane  przeświadczenie  mówiącej  o  jałowości
powtarzanych w  nieskończoność upomnień. 

– Ja wcale nie podsłuchiwałam, samo mi się usłyszało! 
– Przynajmniej nie powtarzaj rzeczy, których nie rozumiesz. 
–  Ale  ja  rozumiem!  Ja  już  wiem,  że  ci,  co  zatrzymują  windy,  to

zboczeńcy. 
– Nie używaj więcej tego wyrazu. 
– Dlaczego? 
Matka  zajrzała  przez  okienko  mojego  tymczasowego  więzienia.

Miała  miłą  twarz  i  była  całkiem  ładna.  Uderzyło  mnie  to,  bo
spodziewałem  się  zobaczyć  mocno  znerwicowaną  kobietę
z  podkrążonymi  oczami,  przemęczoną  i  zaniedbaną.  Ja  na  pewno
bym tak wyglądał, a  może nawet gorzej. Piskliwy głosik dziewczynki
już  zaczynał  mnie  irytować,  a  jeśli  ta  nieszczęsna  kobieta  miała
w  domu więcej takich...  przez dwadzieścia cztery godziny na dobę,
siedem  dni  w  tygodniu?  Jakim  cudem  matki  nie  porzucają  dzieci,
nawet jeśli  te  stają się nie  do zniesienia?  Po namyśle zrozumiałem
jednak, że gdyby instynkt macierzyński nie był silniejszy od instynktu
samozachowawczego, życie dawno skończyłoby w  ślepym zaułku. 

– Niech pan naciśnie alarm – poradziła kobieta. 
– Nie ma tu takiego przycisku – odpowiedziałem, sprawdzając przy

okazji, czy przypadkiem się nie pojawił. 
– Wie pan co? Pójdę na piechotę, a  po drodze zawiadomię dozorcę. 
– Dziękuję pani! 
–  Cieć  przyjdzie  najwcześniej  za  trzy  dni  –  oznajmiło  dziecko

z  wyraźną satysfakcją. 
– Kochanie, to nie jest cieć, tylko pan dozorca. 
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– Mamusiu, to kto to jest cieć? 
Głosy oddaliły się i  nie usłyszałem dalszych wyjaśnień. 
Zaczęło robić się zimno i  coraz ciemniej.  Blask wpadający przez

szybę  w  drzwiach  słabł  z  minuty  na  minutę,  aż  w  końcu  nie
widziałem  już  nic.  Moje  ciało  przenikał  coraz  dotkliwszy  chłód.
Obmacałem ściany – były pokryte szronem. Pchnąłem mocniej jedną
z  nich, ustąpiła. Byłem tak przemarznięty,  że nie mogłem utrzymać
się  na  nogach.  Upadłem  twarzą  na  znajomą  kuchenną  podłogę.
Wydostałem  się  w  ostatniej  chwili;  kątem  oka  zobaczyłem,  jak
zmaterializowały się półki i  zapasy jedzenia. Zemdlałem. 

Gdy  odzyskałem  kontakt  ze  światem,  nie  mogłem  się  poruszyć.
Byłem jak sparaliżowany. 

Leżałem  na  podłodze  i  starałem  się  pozbierać  myśli,  które
rozlatywały się jak stado wróbli atakowane przez wyjątkowo zaciętego
jastrzębia. 

Kosztowało mnie to sporo wysiłku,  ale w  końcu skupiłem się na
tyle,  żeby  zorientować  się,  że  jestem  w  galerii  na  piętrze,
a  dokładniej leżę przy opartym o  ścianę obrazie. Było to największe
płótno  w  mojej  kolekcji,  a  jego  tytuł  „Szpinak  na  ścianie  w  samo
południe”  nie  był  żadną  fanaberią  twórcy,  rzetelnie  oddawał  treść:
rozgotowane zielone liście spływające powoli ku dołowi obrazu. 

Nie miałem pojęcia, jak się tu znalazłem. Nie pamiętałem, żebym
wychodził z  kuchni. W  tej chwili nie byłem nawet pewny, czy w  ogóle
do niej schodziłem. 

Widziałem  wiszące  na  przeciwległej  ścianie  płótna:  „Windę  do
piekła”,  „Indianina  na  koniu”  i  kilka  reprodukcji.  No  tak:  winda
i  Indianin – pomyślałem z  pewną ulgą. Czyli znowu sen, majaki, nic
nadzwyczajnego, nic, z  czym nie mógłbym sobie poradzić. Wszystko
było  w  porządku…  Nie,  nie  wszystko,  coś  się  nie  zgadzało,  i  to
bardzo, ale w  tej chwili nie potrafiłem ustalić co. Na samej granicy
mojego pola widzenia był jeszcze jeden obraz: „Dialogi”, przedstawiał
grupki  dziwnych,  kolorowych  stworów  pochłoniętych  rozmowami.
Zawsze chciałem posłuchać, o  czym tak zawzięcie dyskutują. 

Raz jeszcze wróciłem spojrzeniem do reprodukcji  moich – do tej
pory  –  ulubionych  obrazów  Salvadora  Dali,  po  raz  pierwszy  nie
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zachwyciłem  się  nieokiełznaną  wyobraźnią  twórcy,  w  tej  chwili
widziałem tylko całą ich upiorność. Za nic nie chciałbym się znaleźć
w  ich  pokręconej  rzeczywistości,  urealnionej  i  namacalnej  jak
lodówkowa winda. Zacisnąłem powieki. 

Strach ma sens tylko wtedy, kiedy zmusza nas do działania.  Nie
mogłem pozwolić  na to,  żeby uniemożliwiał  mi  myślenie,  musiałem
nad  nim  zapanować.  Wciąż  trzymając  zamknięte  oczy,  wykonałem
ćwiczenia  oddechowe.  Długi  wdech,  zatrzymanie,  długi  wydech,
skupiłem się na powietrzu, które wpływało i  wypływało z  moich płuc.
Lata praktyki pozwoliły mi w  miarę szybko osiągnąć jako taki spokój.
Spojrzałem ponownie przed siebie. 

Niedaleko ode mnie stały dwa kolorowe stwory. 
– Nie, nie! Ja jestem w  centrum, to, że nie znajduję się na środku

obrazu,  jeszcze  niczego  nie  dowodzi!  Spójrz  na  moje  kolory,
przyciągam całą uwagę! 

– I  uważasz się za dzieło sztuki? 
– Oczywiście. Ty też nim jesteś, tło jest równie ważne... uwypukla,

naprowadza,  a  czasem zwodzi, tworzysz kontekst, bez ciebie byłbym
nikim. 

–  Po pierwsze,  nie  jestem tłem, jestem tylko mniej  wyrazisty.  Po
drugie, nie jesteśmy żadną sztuką, tylko zwykłym obrazkiem, na który
lubi się gapić jakiś facet. 

– Wisimy w  galerii, co chyba o  czymś świadczy? To dla ciebie za
mało? 

–  Tak:  sztuka  to  chociażby  jakość,  a  nie  czuję  się  zbyt  dobrze
zrobiony. 

– Jakość? Nie te czasy, kolego! 
– Więc chociażby przekaz, oddziaływanie. My nie mamy nic. 
– I  nie potrzebujemy, nie po tym rozpoznaje się sztukę. 
– W  takim razie po czym? 
– Po cenie. Za sztukę słono się płaci. 
–  Nawet  jeśli  będzie  to  nadrdzewiała  puszka  z  obrzydliwą

zawartością? 
–  Oczywiście,  jeśli  osiąga  na  aukcji  kilkadziesiąt  tysięcy,  moim

zdaniem jest to sztuka. A  za nas też zapłacono kupę kasy. 
– Czyli według ciebie równie dobrze moglibyśmy być paskudnymi
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puszkami? W takim razie dziękuję... 

Poczułem,  że  robi  się  coraz  cieplej,  a  gdy  dostrzegłem  tego
przyczynę, zrobiło mi się naprawdę gorąco. Oblazły mnie niezliczone
pająki,  a  do  nich  dołączały  kolejne.  Biegały  tam  i  z  powrotem,
oplatając  mnie  pajęczynami.  Były  małe,  więc  choć  dawały  z  siebie
wszystko, praca nie posuwała się w  zbyt zawrotnym tempie. 

Pająki? – pomyślałem ze zdumieniem. – Nie meteoryty, nie bandyci,
nie jakaś podstępna choroba? Pająki? Obracałem tę myśl jak jubiler
szukający skazy na diamencie. Nie było łatwo, moje myśli były teraz
jak wolno przeciekająca łódka żeglująca po leniwych wodach...  nie,
nie wodach nawet, raczej po gęstej pianie, może melasie.  Nigdy nie
pomyślałem o  pająkach – uświadomiłem sobie, żałując, że nie mogę
się roześmiać. Życie zakpiło sobie ze wszystkich moich scenariuszy;
spróbowałem rozciągnąć  usta  w  choćby  minimalnym uśmiechu,  bo
nawet w  obecnym stanie potrafiłem docenić ironię. 

Leżałem  w  niewygodnej  pozycji  i  czułem  się  idiotycznie,
w  dodatku piekły mnie ranki po ugryzieniach. Zacząłem zastanawiać
się, kiedy ktoś zauważy moje zniknięcie. Pewnie zaczną się niepokoić
w  środę  lub  czwartek...  Czy  będzie  już  za  późno?  Spróbowałem
obliczyć,  jaki  jest  dzień  tygodnia,  jednak  mój  mózg  w  ogóle  nie
nadawał się do myślenia. Darowałem sobie i  zająłem się obserwacją. 

Pająki  zabrały  się  za  rekonstrukcję  zniszczonych  przeze  mnie
pajęczyn.  Zrobiły  to  szybko  i   zniknęły,  a  potem długo  nic  się  nie
działo.  I  kiedy mówię: długo, mam na myśli  czas wystarczający, by
uznać moją sytuację za nudną. 

Musiało  minąć  parę  godzin.  Ściemniło  się  i  dopiero  wtedy  moi
prześladowcy zaczęli wyłaniać się zza płócien. Udało mi się wykrzesać
skądś resztki nadziei, że nie szykują się do kolacji, na której wystąpię
jako danie główne. Rzeczywiście, nie skierowały się w  moją stronę.
Wyległy  na sufit,  na ściany,  obsiadły  nawet antyczną sofę,  z  której
lubię przyglądać się moim obrazom; nie wiem, co robiły, ale gdybym
miał  strzelać,  powiedziałbym, że… kontemplowały sztukę. Robiły to
w  wielkim  skupieniu,  chłonąc  z  obrazów  moc  zaklętą  tam  przez
artystów – tak mi się wydawało. Od czasu do czasu podbiegały też do
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którejś  z  ram,  by  poprawić  oplatającą  ją  pajęczynę.  Kiedy  były
stuprocentowo  zadowolone  ze  swojego  dzieła,  wszystko  kompletnie
zamarło.  Tym  razem  byłem  już  dostatecznie  znużony,  żeby  się
zdrzemnąć. 

Poczułem znajome ukłucie. Otworzyłem oczy. Kontemplacja już się
zakończyła  i  mali  miłośnicy  malarstwa  wracali  do  swoich  domków,
norek czy gniazdek; nie mam pojęcia, w  czym to świństwo mieszka.
Miałem nadzieję, że to koniec atrakcji na dziś, ale wtedy poczułem coś
wilgotnego spływającego mi po twarzy; po zapachu poznałem szpinak.
Był ciepły i  rozmazywał się po włosach i  policzku. Wzdrygnąłbym się,
ale nie miałem jak. Spłynął też na oczy, praktycznie uniemożliwiając
widzenie.  Cierpliwie czekałem, kiedy się skończy,  co nastąpiło dość
szybko – widocznie jego warstwa była cieńsza, niż sugerował artysta –
zamrugałem i  obraz zaczął się na nowo klarować. 

Powoli  tuż  przed  moim  nosem  wyłoniła  się  twarz.  Przerażenie
ścisnęło  mi  gardło:  to  była  moja  twarz:  upiorna,  wykrzywiona
w  straszliwym grymasie, zdeformowana. To byłem ja, chociaż nie ten
sam...  tamten  był  z  jakiegoś  innego,  koszmarnego,  lecz  równie
realnego wymiaru.  Krzyczał.  Nie słyszałem dźwięku,  ale  czułem go
całym sobą, czułem, jak wwierca się w  najgłębsze strefy mojej jaźni.
Jego/moja  twarz  zajmowała  całe  pole  widzenia  i  patrzyła  na  mnie
pustymi  oczodołami.  Zacząłem  się  zatracać  w  tym  nieistniejącym
krzyku  i  nieistniejącym  spojrzeniu,  w  przerażeniu,  które  ciągnęło
mnie  w  otchłań  szaleństwa.  Moje  wielkie  osiągnięcie,  mój  spokój
okazał  się  tylko  ułudą;  zostałem  obnażony  i  wyszydzony.  Potwór,
którego istnienia nawet się nie domyślałem, wychodził z  ukrycia, żeby
ratować swój przyczółek,  złapać wyślizgującą się mu ofiarę.  Znowu
stałem na krawędzi i  rozpaczliwie szukałem odwagi, odpędzając od
siebie pokusę łatwej kapitulacji. 

To  nie  jestem  ja –  zacząłem  powtarzać  jak  mantrę,  patrząc  na
drugiego siebie –  to nie moja rzeczywistość, to nie mój strach.  Nie
wierzyłem  w  to,  ale  powtarzałem  wbrew  sobie,  nie  dopuszczając
żadnej innej myśli, żadnego wahania. 

Trochę trwało, zanim moje wysiłki zaczęły przynosić jakiś skutek
i  kiedy  w  końcu  uwierzyłem,  że  mogę  wygrać,  byłem  uratowany.
Zjawa zaczęła blednąć, stawać się coraz mniej realna, a  wraz z  nią
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mój  prawdziwy  wróg,  strach,  którego  najtrudniej  się  pozbyć,  który
przywarł  do  mnie  jak  druga  skóra.  Wizja  wyblakła  i  wreszcie
całkowicie  się  rozpłynęła.  Triumfowałem.  Chciałem nasycić  się  tym
uczuciem, ale byłem zmęczony jak nigdy dotąd. Zasnąłem twardym,
mocnym  snem.  Tym  razem  na  szczęście  obyło  się  bez  żadnych
majaków. 

Czas  płynął  w  swoim  stałym  tempie,  ale  miało  się  to  nijak  do
mojego  subiektywnego  odbioru.  Tak  długo  nic  się  nie  działo,  że
miałem tego wszystkiego naprawdę dosyć. Prawie zacząłem marzyć,
żeby mnie zjadły. 

Ale dopiero gdy z  poprzedniego zdania zniknęło „prawie”, coś się
ruszyło.  Stado  zaczęło  maleć,  a  gryzienie  mnie  wyraźnie  wyszło
z  mody.  Wracała  mi  jasność  myślenia  i  możliwość  ruchu.  Kiedy
uwolniłem  się  z  kokonu,  byłem  strasznie  spragniony  i  głodny.  Na
trzęsących  się  nogach  dowlokłem  się  do  kuchni  i  drżącą  ręką
sięgnąłem do lodówki. Pozostała sobą, jedzenie na szczęście też. Po
napiciu się i  kilku kęsach zleżałego banana, mogłem zająć się innymi
sprawami.  Złapałem  za  telefon  i  zacząłem  wystukiwać  numer
psychiatry, którego polecił mi kolega lekarz. Jednak już po pierwszym
sygnale  odłożyłem  słuchawkę:  co  niby  miałem  mu  powiedzieć?
Oparłem czoło  na  dłoniach  i  spróbowałem wymyślić  odpowiedź  na
pytanie, które zapewne by padło: co się stało? Hmm, no właśnie: co? 

Wybrałem  prostsze  rozwiązanie  i  wezwałem  internistę.  Obejrzał
ranki i  przepisał odpowiednią maść. 

–  Sporo  jadu musiało  dostać  się  do organizmu.  Nie  jest  zbytnio
szkodliwy,  ale  w  dużych  ilościach  może  powodować  różne
dolegliwości.  Nie  zauważył  pan  nic  niepokojącego?  Ból  głowy,
osłabienie? 

–  Nie –  powiedziałem bez zająknięcia.  W  końcu nie  zeznawałem
pod przysięgą. 

–  Jakby  się  pan  poczuł  gorzej,  to  proszę  dać  znać,  przyjadę
natychmiast. 

Było czwartkowe popołudnie. W  moim domu nie pozostał już ani
jeden pająk – przynajmniej na ile mogłem to stwierdzić. Postanowiłem
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ustalić,  co  się  stało  z  moimi  prześladowcami.  Obszedłem  dookoła
dom.  W  ogródku wypatrzyłem ledwo widoczną,  wąziutką  ścieżynkę
i  podążyłem nią. Opuściwszy moją posesję, przecinała park. Dotarłem
nią do sąsiedniej ulicy. Dalej kierunek wskazywały mi czarne plamki
rozdeptanych pajęczych ciałek. Wreszcie ślad się urwał. 

Stałem  przed  budynkiem,  w  którym  do  niedawna  był  duży
samoobsługowy  sklep.  Teraz  neon  nad  drzwiami  głosił:  SALON
WYSTAWOWY.  Do  szyby  przyczepiony  był  afisz  zapraszający  do
obejrzenia  rzeźby  i  malarstwa  wschodnioeuropejskiego.  Wielkie
otwarcie miało nastąpić jutro, ale wiedziałem, że pierwsi koneserzy
byli już na miejscu. 

Pobiegłem do domu i  wykonałem parę telefonów. Kogo akurat nie
zastałem, miał pecha. Rozdałem wszystkie obrazy. Reprodukcje też.
Jedynym warunkiem otrzymania  prezentu,  był  jego natychmiastowy
odbiór. 

W słuchawce słyszałem: 
– Naprawdę? To bardzo miły gest z  twojej strony. 
– Nie wiem, jak ci dziękować, stary, zawsze ci go zazdrościłem. 
– Powiem szczerze, że bardziej przydałyby się nam pieniądze, ale

jeśli nie będzie miał pan nic przeciwko temu, że je sprzedamy... Niech
panu Bóg wynagrodzi! 

I tym podobne. 
Później  zrozumiałem,  że  nie  było  to  konieczne.  Chyba  odnowię

kolekcję.  Na  początek  może  kupię  jakiś  krajobraz  albo  kwiaty
w  wazonie. 

 
Zapadł wieczór.  Stopień oczyszczenia domu był już zadowalający.

Teraz  chciałem porozmawiać z  kimś na proste,  przyziemne tematy.
Przypomniałem  sobie  o  wizycie  Karen.  Moja  siostra  mnie
potrzebowała,  a  ja  potraktowałem  ją  wyjątkowo  paskudnie,
postanowiłem to naprawić. Zadzwoniłem do niej. 

– Myślę, że najwyższy czas zająć się sprawą Roberta. Jeśli możesz,
to wpadnij do mnie, zastanowimy się, co da się zrobić. 

– Poważnie? Jesteś kochany! Będę za dwadzieścia minut. 
No  proszę:  w  dodatku  znowu wyszedłem na  porządnego  faceta.

Czy altruizm nie powinien już dawno zostać oficjalnie  zdefiniowany
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jako bardziej wyszukana forma egoizmu? 

Kiedy na drugi dzień stałem pośrodku salonu patrzącego na mnie
prostokątnymi śladami po obrazach, ujrzałem...  pająka. Nie uciekał,
nie  skrywał  się.  Stał  naprzeciwko mnie w  wyzywającej  pozie  i  być
może mówił do mnie w  swym pajęczym języku: I  co teraz zrobisz? 

Patrzyłem  mu  chyba  prosto  w  oczy.  Przeszedł  mnie  dreszcz  na
wspomnienie  bolesnych ukłuć i  wszystkich wydarzeń ostatnich  dni.
Zaledwie  dreszcz.  Żaden  paniczny  strach,  żadna  groza,  właściwie
czułem  nawet  satysfakcję  po  stoczonej  walce.  Po  bitwie,  którą
przerwałem, choć samemu trudno mi w  to uwierzyć. 

I  oto  stałem  niecały  metr  od  pająka  i  się  nie  bałem.  Niczego.
Naprawdę. 

Teraz muszę ubrać w  słowa swojego ostatniego demona,  inaczej
pozostanie  przyczajony  gdzieś  w  głębi:  nienazwany,  mistyczny,
nietykalny. Muszę wypełnić jeszcze jedną kartkę mojej notatnikowej
terapii. 

Wypisałem  dużymi  literami:  “BRAK  STRACHU”  i  przez  dłuższą
chwilę  patrzyłem  na  napis,  zanim  zmiąłem  kartkę...  tak,  muszę
przestać się bać braku strachu – pokręcone, ale prawdziwe.  Od dziś
będę pamiętał, że każda chwila jałowego zamartwiania się to chwila
zmarnowanego życia – obiecałem sobie. 

Ukryję ten notes na strychu, nie chcę, żeby wpadł w  niepowołane
ręce. Nie zniszczę go, bo może będę musiał do niego zajrzeć, jeżeli
kiedyś znowu zapomnę, że oczekiwanie na najgorsze zamienia życie
w  niekończący się koszmar. 

1999/2016 

Po więcej opowiadań oraz początek powieści „Spokojnie, to nie inwazja” 
zapraszam do mojej e-szuflady:

http://ahkubiak.ovh/
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