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Zeszłam
do metra jak robot zaprogramowany na wykonywanie codziennie tych
samych czynności i stanęłam w tym samym co zwykle
punkcie peronu.


Po
chwili tuż przede mną zatrzymał się mężczyzna z olbrzymią
torbą. Wyglądał jak czarownik albo szaman. Ciemna cera, wydatne
kości policzkowe, długie, sięgające prawie do pasa czarne włosy
i spojrzenie, które sugerowało, że widzi znacznie więcej niż
inni śmiertelnicy. Był lekko przygarbiony, torba musiała sporo
ważyć. Pobrzękiwało w niej szkło, wystawały szyjki
plastykowych butelek z mineralną.


Wyciągnął
rękę w stronę nadjeżdżającego pociągu. Przestraszyłam
się, że chce zatrzymać go w połowie stacji, ale nie,
pozwolił mu swobodnie przejechać. Kiedy skład się zatrzymał,
przeciągnął otwartą dłonią po szczelinie między skrzydłami
drzwi. Rozsunęły się zupełnie jak zaczarowane. Wsiadłam przez
nie, może przyniesie mi to szczęście?


Mężczyzna
usiadł, postawił torbę na podłodze i zanurzył w niej
ręce. Wyciągnął naszyjnik i powiesił go sobie na szyi –
wyglądało to na początek jakiegoś rytuału. Następnie wyjął
niewielki, kolorowy przedmiot i zaczął go podrzucać.
Podrzucił, złapał, podrzucił, złapał. Mnie by się pewnie nie
udało, słabo mi idzie łapanie.


Nikt
nie zainteresował się pokazem, właściwie demonstrowane było
zdecydowane antyzainteresowanie. Mężczyzna przyjął to ze
zrozumieniem i schował przedmiot. Zamiast niego wyjął butelkę
z wodą, napił się trochę, sięgnął po drugą, otworzył
i z niej też trochę upił. Może różniły się składem:
jedna miała więcej magnezu, a druga wapnia; pewnie była w tym
jakaś logika, a może magia.


Pokrzepiony,
sięgnął po bardziej efektowne przedmioty. Te wyglądały dużo
bardziej egzotycznie, jak talizmany. Uniósł po jednym w każdej
dłoni i zaczął nimi rytmicznie potrząsać. Trochę w jedną
stronę, trochę w drugą. Kojarzyło się to z jakimś
obrządkiem: odpędzaniem złych mocy, duchów? Może myślał, że
my jesteśmy duchami? Przez moment zastanawiałam się, czy nie ma
racji, ale nie, jednak nie znikliśmy.


Coraz
trudniej było zachować obojętność. Spoglądaliśmy więc na
niego ukradkiem. Z ciekawością, z politowaniem, z lękiem
– różnie, ale ukradkiem, choć on pewnie wolałby, żebyśmy
otwarcie oglądali jego przedstawienie.


Stacja.
Czarownik zrywa się i podbiega do drzwi. Zostawia torbę.
Chwila grozy, wstrzymujemy oddechy. Pozostawiona torba – każdy
wie, co to znaczy. Spojrzenia – już ani trochę nie ukradkowe –
oblepiają przez chwilę plecy mężczyzny. Cofa się. Wyjrzał
tylko. Wraca na swoje miejsce. Ulga. A właściwie ULGA – nie
trzeba używać alarmowego przycisku, który jest w każdym
wagonie, i zawiadamiać maszynisty o nietypowej sytuacji
w metrze.


I
znowu można spokojnie, kątem oka obserwować. Ponawia się rytuał
picia: kilka łyków z jednej butelki, kilka z drugiej.
Trudno powiedzieć, czy to te same butelki; niewykluczone, że była
to już trzecia i czwarta. Przepastna torba może ich pomieścić
i kilkanaście.


Czarownik
próbuje jeszcze jakichś sztuczek. Nikt nie siada za blisko, a kto
już siedział, wykręca głowę w przeciwnym kierunku.


Nic
z tego nie będzie, cokolwiek miało być. Naszyjnik znika
w torbie. Mężczyzna nie przejmuje się nami. My przejmujemy
się i nim, i sobą wzajemnie. Nabieram ochoty, żeby coś
podrzucić i złapać. Ot tak, żeby pokazać, że ja też mogę.
Ale wiem, że nie mogę, bo przecież nie złapię.


Uwaga,
stacja końcowa, prosimy o opuszczenie pociągu – słyszymy
komunikat, chociaż jesteśmy w połowie naszej jedynej nitki
metra. Niestety tego lata nie funkcjonują dwie środkowe stacje.
Zastanawiam się, czy turyści biorą nasze metro na poważnie, czy
myślą, że to jakiś niezrozumiały happening. No cóż, proszą,
to wysiadamy. Czarownik jako ostatni, nie spieszy mu się.


Tutaj
nasze drogi się rozchodzą. Spoglądam jeszcze za nim, myśląc:
Czarownik? Wariat? Normalny człowiek wśród wariatów?


Chyba
lepiej nie wiedzieć.
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